Leopoldo Alas

[ Comentario [LT1]:

Rivales

No ha llegado a notar el discreto lector que en las letras contemporaneas de los
paises que mejores y mas espirituales las tienen, brillan por algin tiempo jovenes de
gran talento, de alma exquisita, promesas de genio, que poco a loco se cansan, se
detienen, se obscurecen, vacilan, dejan de luchar por el primer puesto y consienten que
otros vengan a ocupar la atencion y a gozar iguales ilusiones, y a su vez experimentar el
mismo desencanto? Un critico perspicaz, fijandose en tal fenémeno, ha creido explicarlo
atribuyéndolo a la poca fuerza de esas almas, genios abortados, superiores en cierto
sentido (si no se atiende al resultado, a la obra acabada), a los mismos genios que tienen
la virtud... y el limite de la idea fija, del propdsito exclusivo y constante, pero inferiores
en voluntad, en vigor, en facultades generales, en suma.

Leyendo al autor que eso dice, Victor Cano cerré el volumen en que lo dice y se puso
a pensar por su cuenta:

«Algo habré de esto; pero yo, mejor que genios abortados, llamaria a esos hombres,
como cierto novelista ruso, genios sin cartera. Como otros espiritus escogidos
renuncian al placer, al mundo y sus vanidades, y renuncian a la accion, al buen éxito, a
los triunfos del orgullo y del egoismo, en nuestras letras contemporaneas hay quien no
conserva, en la gran bancarrota espiritual moderna, en el naufragio de ideas y
esperanzas, mas que un vago pero acendrado amor a la tenue poesia del bien moral
profundo, sin principios, sin sanciones, por dulce instinto, por abnegacién melancolica y
languidamente musical pudiera decirse. Al ver o presentir la nada de todo, menos la
nobleza del corazdn, ¢qué alma sincera insiste en luchar por cosas particulares, por
empresas que, ante todo, son egoistas, por triunfos que, por de pronto, son de la
vanidad?- No se renuncia a la gloria por aquello del genio no comprendido, ni se insiste,
como en los tiempos de los Heine y los Flaubert, en sefialar con sarcasmos el abismo
que separa al artista del philistin o del burgués, sino que, como Carlos V junto a la
tumba de Carlomagno se grita: Perdono a tutti; y se declara a todos hermanos en la
ceniza, en el polvo, en el viento, y se mata en el alma la ilusion literaria, la contumacia
artistica, y se renuncia a ser genio, porque ser genio cuesta mucho trabajo, y no es lo
mismo ser genio que ser bueno, que ser humilde, que es lo que hay que ser; porque hay
dos clases de humildes: los que hace Dios, que son los primeros, mejores y mas seguros,
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y los que se hacen a si mismos, a fuerza de pensar, de sentir, de observar, de amar y
renunciar y prescindir. Si, hoy existen hombres, especie de trapenses disfrazados, que se
tonsuran la aureola del genio como se rasura el monje, y que no dan mas aprecio al bien
efimero de que se despojan, la gloria, que el humilde religioso al cabello que ve caer a
sus pies. No importa que estos modernos sectarios de la prescindencia sigan figurando
en el mundo, escribiendo poemas, novelas, ensayos; todo eso es apariencia, tal vez un
modo de ganar el pan y las distracciones; pero en el fondo ya no hay nada; no hay
deseo, no hay plan, no hay orden bello de vida que aspira a un fin determinado; no hay
nada de lo que habia, por ejemplo, en el sisteméatico Goethe, que metié el mundo en su
cabeza para poder ser egoista pensando en lo que no era él; por eso se ve que tales
hombres siguen figurando entre los artistas, entre los escritores; parece que siguen
aspirando al primer puesto... sin facultades suficientes. Acaso no las tengan, pero no les
importa; ni aunque las tuvieran las emplearian con la constancia, la fe, el entusiasmo, el
orden que ellas exigen; por despreciar la fama hasta consienten que se crea que ain
aspiran a ella. Insisten en escribir, por ejemplo, porque no saben hacer otra cosa; por
inercia, porque es el pretexto mejor para pensar y sentir... y sufrir».

«Y si no, aqui estoy yo -seguia pensando Victor, pero esto mas piano para no oirse a
si mismo, si era posible-; aqui estoy yo, que no seré genio, pero soy algo, y renuncio
también a la cartera, a la gloria que empezaba a sonreirme, aunque buenos sudores y
berrinches me costabax.

Y no creia decirse esto a humo y pajas y por vanagloria, sino que tenia la vanidad de
fundarlo en hechos. Cierto era que en aquel mes de Mayo que acababa de pasar habia
entregado a un editor un libro; pero ¢cémo lo habia entregado? Como quien mete un
hijo en el hospicio. El editor era novel, pobre, no tenia amigos en la prensa ni apenas
corresponsales; Cano habia dado la obra por cuatro cuartos a condicion de que no se le
molestara exigiéndole propaganda; no queria faire I'article; nada de reclamos, nada de
regalos a los criticos, nada de sueltecitos autobiograficos; alla iba el libro, que viviera si
podia. No podria; ¢como habia de poder?- El autor era conocido; cuatro o cinco novelas
[120] suyas habian Ilamado la atencion; no pocos periédicos las habian puesto en los
cuernos de la luna; el pablico se habia interesado por aquel estilo, por aquella manera;
habia sido un poco de fiebre momentanea de novedad. Al publicarse el dltimo volumen
ya habian insinuado algunos malévolos la idea de decadencia; se habia hablado de
extravio, de atrofia, de estancamiento, de esperanzas fallidas, y, lo que era peor, se habia
mostrado claro, matematico, el cansancio, el hastio, ante lo conocido y repetido. Victor,
en vez de buscar un desquite, una reparacion en su obra reciente, con una especie de
coqueteria refinada, con el placer del eautontimorumenos, se habia esmerado en escribir
de suerte que su libro tuviera que parecerle al vulgo vulgar, anodino. Era un libro moral,
sencillo, desprovisto de la pimienta psicoldgica que en los anteriores habia sabido
emplear con tanto arte como cualquier jeane matre francés. En rigor, aquella ausencia
de tiquis miquis decadentistas, de misticismos diabdlicos, era un refinamiento de
voluptuosidad espiritual; la pretension de Victor era sacarle nuevo y delicadisimo jugo
al oprimido limén de la moral corriente, como se llama con estlpido menosprecio a la
moral producida siglo tras siglo por lo mas selecto del pensamiento y del corazon
humanos.

Como él esperaba, su libro, sincero, noble, leal a la tradicidn de la sana piedad
humana, no llamo la atencion, porque nadie se tomd el trabajo de ayudar al buen éxito;
dijeron de él cuatro necedades los criticos semigalos que creian seguir la moda con su
desfachatado materialismo, con su procaz edonismo de burdel y su estilo de falso
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neurosismo; pero ni la critica digna, la que no hace alarde de ser cinica y de no pagar al
sastre ni a la patrona, ni el publico imparcial y desapasionado dieron cuenta de si.

Aunque Victor esperaba este resultado; aunque, en rigor, lo habia provocado él
mismo, sometiéndose a una especie de experimento en que queria probar el temple de su
almay la grosera estofa del sentido estético general en su patria, tuvo que confesarse
que en algunos momentos de abandono sintié indignacién ante la frialdad con que era
acogida una obra que comenzaba por ser edificante, un rasgo de reflexion sana,
continente.

Se consolaba de este desfallecimiento del animo, de esta contradiccion entre sus
ideas y anhelos de abnegacion, de prescindencia efectiva, y la realidad de sus
preocupaciones, de su vanidad herida de artista quisquilloso, pensando que la tal
flaqueza era cosa de la parte baja de su ser, de centros viles del organismo que no habia
podido dominar todavia de modo suficiente la hegemonia del alma cerebral, del yo que
reinaba desde la cabeza. Como gritan el hambre, el miedo, la lascivia en el cuerpo del
asceta, del héroe, del casto, gritaba en él, a su juicio, la vanidad artistica; pero el
remedio estaba en despreciarla, en ahogar sus protestas.

*

Y lo mejor era ausentarse; salir de Madrid, de aquellas cuatro calles y de los cuatro
rincones de murmuracion seudoliteraria; huir, olvidar las letras de molde, vivir, en fin,
de veras. Empezaba el verano, la emigracion general. Se metié en el tren. ;A donde iba?
a cualquier parte; al Norte, al mar. ;Qué iba a hacer? No lo sabia. Dejaba a la casualidad
que le prendiese el alma por donde quisiera. En una fonda de una estacion, a la luz del
petroleo, al amanecer, ante una mesa fria cubierta de hule, entre el ruido y el
movimiento incomodos, antipaticos, de las prisas de los viajeros, vio de repente lo que
iba a hacer aquel verano, si el azar lo permitia; iba a amar. Era lo mejor; la ilusion mas
ilusoria, pero, por lo mismo, mas llena del encanto de la hermosa apariencia de la buena
realidad. EI amor era lo que mejor imitaba el mundo que debia haber. Enfrente de él,
ante una gran taza de café con leche, una mujer meditaba a la orilla de aquel mar
ceniciento, con los ojos pardos muy abiertos, las cejas muy pobladas, de arco de
Cupido, en tirantez nerviosa, como conteniendo el peso de pensamientos que caian de la
frente. No pensaba en el café, ni en el lugar donde estaba‘?, [124] ni en nada de cuanto
tenia alrededor. Sond fuera una campana, y la dama levanté los ojos y mir¢ a Victor,
que se dio por enamorado, en lo que cabia, de aquella mujer, que de fijo no pensaba
como un cualquiera. EI marido de aquella sefiora la dio un suave codazo, que fue como
despertarla; se levantaron, salieron, y Victor se fue detras. Estaba resuelto a seguir a la
dama meditabunda, metiéndose en el mismo coche que ella, si era posible, por Io menos
en el mismo tren, aunque no fuera el suyo y tuviera que dejar en otra linea el equipaje y
los enseres de primera necesidad que llevaba mas cerca. Por fortuna, la dama viajaba en
el mismo tren en que Victor venia, en un coche contiguo al suyo. Cano tomé sus
bartulos, cambid de departamento, y entrd, con gran serenidad, donde el matrimonio
desconocido. Nadie noté el cambio ni la persecucidn iniciada. A pesar del naciente
amor, Victor se durmié un poco, porque la madrugada le sumia siempre en un sopor de
muerte. Mil veces se lo habia dicho a si mismo: «Yo moriré al salir el sol». Cuando
despertd, la mafiana ya habia entrado en calor; la luz alegraba el mundo, el tren volaba,
el marido dormia, y la sefiora de las cejas de arco de amor leia con avidez en un rincén,
olvidada del mundo entero: leia un libro en rastica, en octavo menor, forrado
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prosaicamente con medio periddico. Para ella no habia esposo al lado, un desconocido
de buen ver enfrente, una inmensa llanura en que apuntaban los verdores del trigo hasta
tocar el horizonte, por derecha e izquierda; no habia mas que lo negro de las paginas que
bebia. A veces debia de leer entre lineas, porque tardaba en dar vuelta a la hoja;

pensaba, pero por sugestion de la lectura; para colmo de humillacién, Victor vio a la
dama levantar algunas veces la cabeza, mirar al campo, a la red que tenia enfrente,

como si pasara revista a los bultos que llevaba en ella; hasta mirarle a él, sin verle, lo
gue se llama verle en conciencia.

Con esto se encendia mas lo que Victor queria llamar su naciente amor: una mujer
que no le hacia caso, ya tenia mucho adelantado para que él la idealizara y la pusiera en
el altar de lo Imposible, su dios falso.

¢Qué demonio de libro seria aquel? Probablemente alguna novela de Daudet, o, a
todo tirar, de Guy de Maupassant... No queria pensar en la posibilidad de que fuese de
algun autor espafiol contemporaneo, de un amigo suyo sobre todo. No lo permitiera
Dios!

«Pero yo soy un texto vivo; yo valgo mas que un folleto, que una lucubracién
pasajera; ese volumen dentro de un afio serd una hoja seca, olvidada; dentro de dos, un
montoén sucio de papel, y, moralmente, polvo; en el recuerdo de los lectores que tenga,
nada... y yo seré yo todavia; un joven, viejo para la metafisica, pero rozagante, nuevo,
siempre nuevo para el amor, que es un dulce engafio compatible con todos los nirvanas
del mundo y con todas las obras pias.

«La literatura era una cosa estlpida; porque si era mala, era estipida por si, y si era
buena, era necio, indtil, entregarla al vulgo que no puede comprenderla. Aquella sefiora,
guapa y todo, con los ojos pensadores y sus cejas cargadas de ideas nobles y de poesia,
seria, es claro, como las deméas mujeres en el fondo; inteligente solo en el rostro, no de
veras, no por dentro. Si el libro era bueno, caso poco probable, no lo entenderia, y si era
malo, ¢por qué leerlo?».

Ello era que pasaban el tiempo y la campifia, y el marido no despertaba ni la mujer
dejaba la lectura que tan absorta la tenia.

Victor no pudo mas, y fue a la montafia, ya que la montafia no venia a él. Busco un
pretexto para entablar conversacion, o por lo menos hacerse oir, y dijo:

-Sefiora, ¢le molestara a usted el humo... si...?

La dama levant6 la cabeza, vio, en rigor por primera vez, a Cano; y reparandole bien,
eso si, contestd, sonriendo con una sonrisa inteligente, que, dijera él lo que quisiera,
parecia hablar de inteligencia de dentro:

-En este departamento esta prohibido fumar...
-iAh! jNo habia visto...!

-Si; pero fume usted lo que quiera, porque mi marido en cuanto despierte no hara,
otra cosa en todo el dia.

iAh, no importa, yo no debo...!
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La dama, dulcemente seria, con una mirada tan sincera por lo menos como la
literatura de Gltima hora de Victor, replicé:

-Le aseguro a usted que el tabaco no me molesta absolutamente nada; fume usted lo
que quiera.

Y volvié a la lectura.

Victor se vio mas humillado que antes y sin saber qué haria de aquella licencia que
se le habia otorgado, y que probablemente seria la Gltima contravencion al orden social
a que le autorizaria aquella dama de la novela, o lo que fuese.

Cuando desperto6 el sefior Carrasco, el digno esposo de la desconocida, la
conversacion prendié fuego mas facilmente; fumaron los dos espafioles, y la sefiora de
cuando en cuando dejaba la lectura y terciaba en el didlogo.

En cuanto supo Victor que el distinguido académico de la Historia, sefior Carrasco, y
su esposa iban a bafios a un puerto muy animado y pintoresco del Norte, dio una
palmada de satisfaccion, aplaudiendo la feliz casualidad de ir todos con igual destino; él
también iba a veranear aquel afio en Z... En efecto, en cuanto tuvo ocasién arregl6 en
una de las estaciones del transito el cambio de itinerario y se aseguré de que su equipaje
le acompafiaria en el nuevo camino que seguia. Todo se arregla con dinero y buenas
palabras.

Los de Carrasco no sospecharon la mentira, ni pensaron en tal cosa. Ello fue que en
Z... siguieron tratdndose, como era natural; pero es de advertir que Victor, por
suspicacia de autor, de artista, cuyo amor propio vive irritado, aun mucho después de
que se le dé por muerto, no quiso decir a sus nuevos amigos su verdadero nombre; tomd
el de un pariente muerto, y vivio en Z... como un malhechor o un conspirador que oculta
su estado civil. Tuvo miedo de que al decir a la sefiora de Carrasco, Cristina: «Yo soy
Victor Cano», a ella no le sonaran a nada o le sonaran a poco estas dos palabras juntas.
Muchas veces le habia sucedido encontrarse con personas a quien se debia suponer
regular ilustracién y conocimiento mediano de las letras contemporaneas, que no sabian
quién era Cano, o sabian muy poco de él y sus obras. Si Cristina recibia el nombre con
indiferencia, ignorante de su fama, o teniendo de ella escasas noticias, Victor
comprendia que su amor propio padeceria mucho, y para desagravio de sus fueros
lastimados le obligaria a él, al enamorado Victor, a tener en poco las luces naturales y
adquiridas de una sefiora que no sabia quién era el autor de Los Humildes, su obra de
mas resonancia. Amo, pues, de incdgnito, y de incognito empezd a poner en planta un
plan de seduccidn espiritual, al que se prestaba, como pronto pudo conocer con sorpresa
y alegria, el caracter sobador y caviloso de la sefiora de Carrasco.

La parte material, el teatro, por decirlo asi, de la aventura iniciada, puede figurérselo
el lector que haya vivido en una playa en verano y haya tenido amorios, o pretensiones a
lo menos, en ocasion tan propicia; los que no, pueden recurrir al recuerdo de cien y cien
novelas, y cuentos y comedias en que el mar, la arena, los marineros y demas partes de
por medio y decoraciones adecuadas hacen el gasto.

El sefior Carrasco, el eximio académico de la Historia, era tan aficionado como a
sondar los arcanos de lo pasado, a sondar el fondo de las aguas donde podia sospecharse
gue habia pesca; pescaba desde que Dios mandaba la luz al mando, y cuando no podia,
revolvia la arena en busca de conchas pintadas, restos de esos humildes animalitos que
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otros mas fuertes persiguen y que por amor a la paz, a la tranquilidad, se resignan a vivir
enterrados, bajo la arena, donde no estorban ni excitan la voracidad del fuerte. Mientras
el académico penetraba con el tentaculo de la cafia y el anzuelo en lo recdndito del agua,
o revolvia con su bastdn la blanda y deleznable arena, su mujer, paseando al borde de
las espumas, sondaba los misterios del alma guiada por el inteligente buzo de oficio
Victor Cano. Durante los primeros dias de la estancia en Z... Victor habia visto algunas
veces a Cristina leyendo, ora en la playa, ora en un pinar cercano, ya en la galeria del
balneario, ya en el comedor de la fonda, un libro forrado con un periédico, el mismo
probablemente que €l habia aborrecido en el tren. Pero notaba con satisfaccion el galan
audaz que la de Carrasco leia poco, y en llegando él pronto dejaba el volumen. Hasta la
0y0 quejarse, riéndose, de lo atrasada que llevaba la lectura dichosa. «Si sigo asi, tengo
con un libro para todo el verano». Ni Victor le pregunté jamas de qué obra se trataba
(tanto era su desprecio y su horror a las letras por entonces), ni ella dej6 nunca de
ocultar el volumen en cuanto veia acercarse al huevo amigo.

Por unos quince dias la victoria indudablemente fue del texto vivo; Cristina olvidd
por completo las letras de molde y oyé con atencidn seria, como meditaba aquella
madrugada ante una taza de café, oy0 las disquisiciones de moral extraordinaria y de
psicologia delicada y escogida con que Victor iba preparandola para escuchar sin
escandalo la declaracion sui generis y de quinta esencia en que tenia que parar todo
aquello.

Cano, con la mejor fe del mundo, persuadido, a fuerza de imaginacion, de que estaba
poética y misticamente enamorado, en la playa, en el pinar, en los maizales, en el prado
oloroso, en todas partes, le recitaba a Cristina con fogosa elocuencia las teorias
metafisico-amorosas de su penultima manera, las que habia vertido, como quien
envenena un pufal, en la prosa de acero de su pendltimo libro. Segun estas ideas, habia
moral, claro que si; el positivismo y sus consecuencias éticas eran groserias horrorosas;
el cristianismo tenia razon a la larga y en conjunto... pero la moral era relativa, a saber:
no habia preceptos generales, abstractos, sino en corto nimero; lo mas de la moral tenia
que ser casuistico (y aqui una defensa del jesuitismo, aunque condicional, un panegirico
de Ignacio de Loyola y del Talmud). Los espiritus grandes, escogidos, no necesitaban
los mismos preceptos que el vulgo materialista y grosero; demasiado aborrecia la carne
el alma enferma de idealidad; lejos de hacérsela odiosa, como un peligro, se la debia
inclinar a transigir con ella, con la carne, mediante los cosméticos del arte, mediante el
dogma de la santa alegria. En el mundo estaba el amor, la redencion perpetua; el amor
verdadero, que era cosa para muy pocos; cuando dos almas capaces de comprenderlo y
sentirlo se encontraban, la ley era armarse, por encima de obstaculos del orden civil,
buenos, en general, para contener las pasiones de la muchedumbre, pero indtiles,
perniciosos, ridiculos, tratandose de quien no habia de llevar tan santa cosa como es la
pasion tunica, animadora, por el camino de la torpeza y la lascivia... Por ahi adelante, y
ademas por aquellos trigos de Dios (y si no trigos, maizales y bosques de pinos), llevaba
Victor a Cristina, que oia y meditaba, y no sospechaba, o fingia no sospechar, lo que
venia detras de tales lecciones.

Llego él a creerla persuadida de que el matrimonio era un accidente insignificante,
tratandose de almas misticas a la moderna. «Era absurdo proclamar el divorcio para
facilitar la descomposicion de la familia vulgar, para dar pabulo a la licencia plebeya;
todo estaba bien como estaba en la ley religiosa y en la civil; sélo que habia excepciones
que la grosera expresion legal, vulgar, no podia tener en cuenta, ni mucho menos
puntualizar. ¢ Cuando llegaba el caso de la excepcién? Los dignos de ella eran los
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encargados de revelarlo a su propia conciencia, mediante inspiracion sentimental
infalible».

Todo esto lo iba diciendo Victor, no asi de golpe y con términos duros y abstractos,
como lo digo yo que tengo prisa, sino entre parrafos de filosofia poética y ante las
decoraciones de bosque y marina propias del caso.

*

Cuando la fruta le iba pareciendo ya muy madura y creia llegado el tiempo de la
recoleccidn, not6 Cano que la de Carrasco empezaba a distraerse mientras él hablaba, y
parecia meditar, no lo que él decia, sino otras cosas. Una tarde que él creia la oportuna
para la declaracion mistica, encontré a Cristina dentro de una caseta, junto al agua,
leyendo hacia el final del libro forrado con un periédico.

Desde entonces pudo ver que la conversion de la buena burguesa iba perdiendo
terreno; oia ella con frialdad, a ratos con sefialado disgusto. Comprendio Victor que a la
dama se le ocurrian objeciones que no exponia, pero que tenia presentes para su
conducta. Estupefacto y airado vio el seductor una mafiana a su discipula sentada junto
al académico que pescaba panchos, mientras su esposa leia el libro de siempre, y lo leia
hacia la mitad. Es decir, que habia vuelto a empezar la lectura, que repasaba lo leido. Y
con qué avidez leia! Los ojos le echaban chispas; las mejillas las tenia encendidas. Al
llegar Victor cerrd el volumen de repente, lo escondio bajo el chal, y mirando a
Carrasco con dulzura y simpatia, se le cogié del brazo que sujetaba la cafia.

-Suelta, mujer, que me quitas el tiento -dijo el sabio.

Y ella solto, sonriendo, pero no obedecia las sefias de Victor, que, como otras veces,
pedian paseo filoséfico, un poco de excursion peripatético-erética.

Tanto terreno iba perdiendo el escritor abstinente, que lleg6 a la situacion desairada
del que tiene que apagar la caldera de la pasion elocuente por no caer en ridiculo ante la
frialdad que le rodea.

Llego el dia en que no pudo emplear siquiera el lenguaje fervoroso, transportado de
su misticismo vidente; y entonces fue cuando con un realismo brutal, impropio de los
antecedentes, declard su amor desesperado, batiéndose en vergonzosa fuga...

Cristina tuvo lastima; y, clavandole los 0jos pensativos y cargados de lectura con que
le miraba hacia tantos dias, le dijo:

-Mire usted, Florez; le perdono, porque he tenido yo la culpa de que usted pudiera
llegar a tal extremo. No ha sido coqueteria; ha sido... que todos somos débiles; que
usted ha sido elocuente, y yo iba haciéndome intrincada y excepcional... porque sus
palabras parecian un filtro de melodrama... Pero, francamente, llega usted tarde. Otro ha
corrido mas. No se asuste usted... Su rival... es un libro. Ni siquiera recuerdo el nombre
del autor, porque yo, poco literata, hago como muchas mujeres que no suelen enterarse
del nombre de quien las deleita con sus invenciones. Pensaba este verano llenarme la
cabeza de novelas; comencé en el tren una, la primera que cogi, y empez6 a interesarme
mucho; después... llego usted... con sus novelas de viva voz, y, se lo confieso, por
muchos dias me hizo abandonar el libro; pero en la lucha, que era natural que dentro de
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mi mantuviera mi vulgaridad materialista y grosera de burguesa honrada, con la
hembra excepcional que ibamos descubriendo, me acordé de lo que habia visto en los
primeros capitulos de aquel libro extrafio... Volvi a él... y poco a poco me llend el alma;
ahora lo entendia mejor, ahora le penetraba todo el sentido... Eran ustedes rivales... y
vencio él. Porque él da por sabido todo eso que usted me cuenta... [139] lo entiende, lo
siente... y no lo aprueba; va mas allg, esta de vuelta y me restituye a mi prosa de la vida
vulgar honrada, me ensefia el idealismo del deber cumplido, me hace odiar los ensuefios
que dan en el pecado, me revela la poesia de la moral corriente, que demuestra que el
colmo del misticismo estético, de la quinta esencia psicoldgica, esta cifrado en ser una
persona decente, y que no lo es la mujer que falta a la fidelidad jurada a su marido.
Todo esto, que yo digo tan mal, lo dice, con tanta 0 mas poesia que usted sus cosas, este
libro.

Cristina mostré el volumen de mi cuento, y afiadio:

-Si de alguien pudiera yo enamorarme seria del autor de este libro; pero la mejor
manera de rendirle el tributo de admiracion que merece... es obedecer su doctrina... y,
por consiguiente, enamorarse sélo del humilde y santo deber.

Victor no pudo contenerse mas, y tendiendo las manos hacia el regazo de Cristina,
donde estaba el volumen que antes odiaba, grité:

-iPor Dios, sefiora, pronto; el nombre de ese libro... el autor!...

Cristina se puso en pie, y rechazando a Victor, como si temiera que el contacto de
aquel hombre manchara el texto que veneraba, dio un paso atras, y abriendo el libro por
la primera hoja, ley6: «EI Concilio de Trento, por Victor Cano».

Tembld el literato de pies a cabeza; se sintio partido en dos; pero pudo en él mas la
vanidad que la vergiienza, y sin tratar de reprimirse, exclamo:

-Sefiora, Victor Cano soy yo; no soy Florez; yo he escrito esa novela.

En el rostro, que palidecio de repente, de Cristina, se pint6 un gesto de dolor y
repugnancia, de desengafio insoportable; y la dama seria, noble, de alma sincera, dando
algunos pasos para alejarse, dijo con voz muy triste:

-Lo siento.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar



http://www.librostauro.com.ar/
http://www.librostauro.com.ar/

